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Hébergement d'urgence. La crise sanitaire ouvre les portes des hétels qui sont vides. Reportage de la Tribune de Genéve.

Les mots lui sont venus comme ¢a: «On a I'impression de réver; mais non, on ne réve pas.» Le contraire d'une phrase en l'air, sortant de la bouche d’une femme
sans-abri, mardi soir, sur le coup de 22h, au beau milieu de la salle a manger de I'Hotel Bel'Espérance.

Avec une dizaine de ses sceurs de rue, rencontrées depuis le début de I'hiver au gré des hébergements d'urgence, elle découvre sa nouvelle adresse, au pied
de la Vieille-Ville, en contrebas du College Calvin.

Ensemble, elles écoutent Laurence, la travailleuse sociale, leur annoncer ce qui donne encore plus de poids au réve éveillé. «La chambre individuelle que vous
occupez des a présent, vous n'étes pas tenues de la quitter demain matin. Elle est a vous désormais jour et nuit, jusqu’au 19 avril en tout cas.»

Se pincer pour y croire. Aie! De joie: une chambre a soi, un lit a soi, une douche a soi. «Leurs visages se sont transformés lorsqu’elles ont découvert I'endroit.
Partout des smiles qui faisaient chaud au cceur», glisse I'une des instigatrices de la soirée. Tout est allé trés vite.

Chronologie accélérée

Retour sur cette chronologie accélérée. La bonne nouvelle arrive de Berne — oui, de Berne - mardi en milieu de matinée. La direction générale de I'’Armée du
Salut accepte de mettre son unique établissement hotelier —il n’y en a pas d'autre en Suisse — a disposition du Collectif d'associations pour I'urgence sociale
(CAUSE), a I'origine des sleep-in ouverts en différents endroits de la ville.

L'un d'eux était des le départ réservé aux femmes. Déja en Vieille-Ville, juste a coté, dans I'église de Verdaine. Puis dans la maison de maitre de I'avenue de la
Roseraie; enfin, avec 'arrivée du coronavirus, sur I'autre rive, dans une halle de gym de I'école de Trembley.

Trois structures successives inconditionnellement ouvertes a des bénéficiaires durablement précarisées, sans toit ni ressources propres. La derniére, sur ce
parquet en bois de salle de sport aux dimensions généreuses, répondait aux régles de distance sociale. Mais il fallait quitter cette méme salle le matin pour ne
la retrouver qu'a 21h.

Errance forcée

Des journées entieres d'errance forcée. Les sans domicile sont deux fois dehors actuellement. Les lieux de repli ont fermé; ceux qui maintiennent une
prestation font cantine mobile. Le «a I'emporter» s’est généralisé. «Nous allions marcher au bord du lac, puis nous poser dans les bus et les trains, a répéter
plusieurs fois les trajets au chaud, car la bise est forte», témoigne d’une voix fatiguée mais reconnaissante la nouvelle doyenne de I'hétel.

Le personnel au complet a été mis au chdmage technique — une bonne quinzaine de postes -, mais le directeur, Alain Meuwly, aux affaires depuis 2015 —la 3e
étoile obtenue par I'établissement, c’est lui - est toujours sur le pont. Il s’est fendu d’un joli discours d'accueil, rappelant a sa clientéle féminine que I'Hétel
Bel'Espérance fut, dans sa premiére vie, entre 1932 et le milieu des années 90, un «foyer de la femme», comme en témoigne encore I'enseigne au graphisme
d’un autre ge accroché sur la partie supérieure de la facade, a I'angle des rues de Verdaine et de la Vallée.

Dix tables et dix chaises

Pour autant, la soirée n’est pas au cours d’histoire caritative. On mange et on va se coucher. Dix tables et dix chaises, pas une de plus. La belle salle a manger



n'a pas été reconfigurée pour faire du lien social. La tempéte sanitaire impose ses régles a tous les étages, mais I'on mesure a quel point un hdtel de 40
chambres permet, pratiquement, de confiner ceux et celles qui I'occupent.

Les mineurs non accompagnés, au nombre de dix, placés par le SPMI, font chambres séparés depuis deux semaines déja dans cet hotel a vocation chrétienne
avant d'étre commerciale (six autres sont a I'’Accueil de nuit de Galiffe). Un exemple a suivre.

«Pour nous, c¢'était presque une évidence déclare Alain Meuwly. On donne un élan, la crise sanitaire va, on peut |'espérer, susciter d'autres initiatives
comparables. Plus d’un tiers des hotels de la place ont fermé. Des hételiers pourraient a leur tour se porter volontaires. Notamment ceux qui gérent des
établissements de catégorie moyenne, équipés de chambres simples a I'entretien facile.»

Force de propositions

Etle personnel de salle, et les encadrants, on les recrute ou? Sur le terrain. lls y sont tous les jours. Le collectif des associations ne relache pas sa force de
propositions. Y compris celle qui conduirait 8 monter des équipes mobiles pour assurer une présence tournante dans les différents lieux investis.

Les travailleuses sociales, usinées depuis des mois par I'accueil spécifique qu’elles doivent assurer tous les jours, ont lancé le mouvement, en livrant des plats
chauds aux adresses de repli — hotel, pension, studio —, trouvées récemment pour des femmes particulierement vulnérables qui fréquentaient jusqu’alors le
sleep-in.

Structures a taille humaine

L'une est enceinte, une deuxiéme est accompagnée d'un enfant de six ans, |a troisieme souffre de toxicodépendances. «Pas question pour elles d'aller dans un
lieu d’hébergement aux dimensions de celui qui se prépare a la caserne des Vernets», indique leur protectrice, Claudia, urgentiste de la premiére heure,
favorable elle aussi, par expérience, aux petites structures a taille humaine.

On lui parle ce mercredi a midi, au moment de sa prise de travail, a I'nétel, un lieu inédit pour elle également. Les nouvelles du jour sont bonnes: «J'ai croisé
quatre femmes en arrivant ce matin. Elles avaient moins de cernes, elles étaient contentes et pas stressées. L'acces a internet leur a permis d’entrer en contact
avec leurs familles, de leur envoyer des messages.» De dire simplement qu’elles sont en sécurité, 1a ou elles sont.
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